那是一个星期五的晚上，我遇到了世上最悲伤的人。在我看到他的脸之前，我看到了他的梳子。他又矮又胖，除了那顶难看的梳子外，几乎秃顶了。他穿着一条高腰黑裤子和一件亮绿色衬衫。我回家的时候他在我家客厅。
他身旁站着两个人，我猜是他的父母——母亲骨瘦如柴，微笑时嘴唇很薄，看起来就像迪斯尼里的反派;父亲像他儿子一样又矮又壮，只是满头白发。我以为脱发是母亲的遗传。父亲坐在他们对面，低着头，一言不发。据我所知，他正在看蚂蚁在地毯上爬行。
我注意到维娜阿姨坐在骨瘦如柴的女人身边。我对她傻笑。她拍了拍她旁边沙发上的空座位。“来吧，亲爱的，来吧，”她用沙哑的声音说。挂在她胳膊上的一团团像面团一样的油脂晃动着。
我在裤子上擦了擦手掌上的汗，坐了下来。维娜姑妈身上有一股茉莉花、焦糖和酒精的味道。她在厨房里一定度过了多事的一天。维娜阿姨以做媒而闻名。她是这个城市一半的婚姻和离婚的罪魁祸首。我想统计数字表明她做媒和做饭一样糟糕。
“这是拉杰尼什，”维娜阿姨说。她嘶哑的声音使她听起来一直喘不过气来，好像她刚刚尝试了一项体力活动。“他是一家金融公司的经理。你们俩应该互相了解一下。”
梳着头的男孩又名Rajneesh瞥了我一眼。他球根状的鼻尖上闪着汗珠。
“乔希夫妇是非常开明的人，”维娜姑妈继续说。“即使你结婚了，他们也愿意让你工作。不过也许不是穿这身衣服。”她用手指摸了摸我的衬衫领子。
我忍住了想把她的手指从我的衣领上弹开的冲动，就像我要弹蜘蛛一样。
“让他们进来，给他们一些隐私，”乔希说。“我想让他们谈谈。”
“哦，是的，好主意，”妈妈说，她刚刚出现在客厅里。“带他看看你的卧室。”
有些时候，女孩的父母会对女儿卧室里出现一个陌生男孩感到不舒服和警惕。这可不是那种时候。
妈妈把我们赶了进去，在我身后关上了门。“呃，坐下。”我对拉杰尼什说，尽量不让自己听起来像在给狗发号施令。他坐在房间另一角我的桌子旁。我站在原地，靠在门上。他挠了挠肚子。我注意到他衬衫的扣子在腰间绷得紧紧的。他抽泣着，直视着我的眼睛。
“你有多虔诚?”
他不是那种浪费时间问我工作情况、业余时间做什么、喜欢读什么书、周末喝多少酒的人。有些男人就是这样。他们想知道你生活中琐碎的细节。他们想知道你为什么喜欢集邮而不是看电视。他们问你罗琳的新书是否和哈利波特系列一样好。他们甚至会把头歪向一边说:“你知道吗，你很有趣”或者“你很漂亮”。拉杰尼什不处理这种闲聊。不，他喜欢大问题。他问:“你有多虔诚?在你第一次见面的时候。
“我…嗯…我不知道…这里好吃…”我咕哝道。
“你有宗教信仰吗?”
他的声音又尖又高。我脑海里闪过他穿女装的画面。他就是玛玛塔·班纳吉。
“我想是的，”我说。
“和你父母信仰的宗教一样吗?”
“是的。除非他们改变主意了，还没告诉我。”我对自己的笑话笑了，尽管它很弱。
“你很虔诚吗?”
“好吧，我们不是那种玩火的人。我不认为周二不禁食、周五不吃洋葱的人会下地狱。”
“所以你不严格。好。很好。”他笑了。我注意到他的笑容和他母亲的一样薄。“你看，我问你是因为我很虔诚。我认为在两个人结婚之前应该有充分的了解。”
他跷二郎腿，双手放在膝盖上。“为了开诚布公，我应该告诉你我的宗教信仰。我没有我父母那样的信仰。”
“哦?”
“你看，他们的宗教就是崇拜半人半兽的神。我觉得他们的信仰相当不合理。”
“啊。”
“他们崇拜的是另一个男人的幻想。而我，则崇拜真实的东西。”他停顿了一下，大概是为了达到戏剧效果。“我崇拜乌鸦。”
我们沉默了几秒钟后，我才意识到轮到我说话了。“对不起，我想我听错了。你不是说你崇拜乌鸦吗?”
“是的。乌鸦。你没有听错。”他搔了搔鼻子。
我不知道该怎么回答。
“我看你很困惑。让我解释一下。乌鸦是伟大的黑色鸟类。”
“我知道乌鸦是什么。”
“让我说完。乌鸦在所有文化中都是伟大的黑色鸟类。”
我看到一只长着蓝喙的粉红乌鸦飞过土星的光环。
“它们是食腐动物和猎人，以动物遗骸和丢弃的物品为食，”拉杰尼什慢吞吞地说。“他们清理我们的环境，不要求任何回报。它们是高度智能的生物，在邮政系统发明之前，它们曾被用来寄信。”
“我认为是用鸽子，而不是乌鸦。”
“不，这是错的。鸽子是愚蠢的鸟。我不会把我的信托付给他们。”
“没有人把信交给他们。人们只是使用电子邮件。”
“乌鸦能识别人脸和地点。你每天都喂乌鸦吗?他突然问我。
“这不在我的日程表上。”
“这是悲伤。但一旦你嫁给我，你就会适应我的生活方式。”他搔了搔脖子。“我每天都喂乌鸦，我可以证明，同样的乌鸦每天都来找我。更重要的是，他们同时出现。他们知道当我为他们准备食物的时候。”
他从椅子上站起来，开始在房间里踱来踱去。他让我想起了我大学时的一位导师。梳过的头发、肥胖的身体、汗津津的毛孔——他们都有共同点。但不是强迫性的抓挠。
“敬拜的目的是珍视一个激励我们的更高的理想或更高的智慧。乌鸦拥有我所欣赏的所有品质——聪明、足智多谋、无畏。我看不出有什么理由不崇拜乌鸦。”
他满怀期待地抬头看着我。他想让我同意他的观点。所有的男人都是这样。他们希望被告知，“是的，你当然是对的，”和“你真聪明!和“我同意。”我真希望我能想到这一点。”拉杰尼什也是这样的人。
“有意思，”我说。“但我想知道你开这个玩笑的目的是什么。”
他的面貌变了。他的鼻孔越来越大，嘴巴呈一条细长的直线。“这不是开玩笑，”他轻声说。“不要嘲笑我的信仰。”
我交叉着双臂。“在你开始讲你的乌鸦故事之前，你刚刚嘲笑了你的父母——还有我的父母——你这么说真有趣，”我说。
他向我走来。“这不是一个故事。当我们结婚的时候，你就会知道天上大乌鸦的真相了。”
如果我是体操运动员，我就会做后空翻。然后是另一个。“天上的大乌鸦?”好吧，现在我确定这是个玩笑了。你是在恶作剧吗?我父母也参与了吗?”
拉杰尼什摇了摇头。“大乌鸦会为此惩罚你的。在他用悲剧打击你之前，把它拿回来。”
“谁想出了这个笑话的剧本?”你花了很长时间来背台词吗?”
“难以置信。令人难以置信的。”他挠了挠额头，伸手去抓门把手。
“卧室里也有隐藏的摄像头吗?”你是MTV电视台的吗?”他走出卧室时，我在他身后喊道。
“聊得愉快吗?”我听到了维娜阿姨刺耳的声音。“婚礼什么时候举行?”
我跟着拉杰尼什进了客厅。
“我们离开。我想离开，”他粗鲁地对父母说。
妈妈尖锐地看着我。“发生了什么事?你对他说了什么?”
“没什么，”我说。“我就变成了一只巨大的乌鸦，啄掉了他的头发……或者是剩下的任何东西。”
拉杰尼什恶狠狠地看了我一眼，然后走出了房子。
维娜姑妈急忙跟在他和他的父母后面。“很抱歉，乔希太太。她平时不是这样的。忘了她吧。来吧，我带你去下一个女孩的家。”
我在他们身后砰地关上了门，看着父亲。一个缓慢的微笑在他的唇上绽开。
Crow Aparna Sundaresan创作了一个两人之间毫无根据的会面的故事。[…]